41岁的詹姆斯终于学会了说不。原定与JR·史密斯在达拉斯的球局，因东契奇和里夫斯接连受伤而临时取消——这位湖人最后的球星，把自己锁进了会议室模式。
JR在雅虎体育的采访中还原了群聊现场：「他发短信说，『兄弟我打不了高尔夫了，现在肩上担子太重。要是5年前我肯定来。』」这条消息暴露了两个事实：詹姆斯的身体账本正在收紧，以及他确实认真计算过「五年前」的自己还剩多少余量。
这对2016年冠军队友的关系经得起爽约。JR早已淡出联盟，詹姆斯仍保留着冠军班底的群聊，高尔夫是维系旧情的固定节目——迈阿密球场上的鳄鱼、赛季中的频繁加练，都是他的解压通道。但今年不同，场均20.8分7.1助攻的数据背后，是他在负荷管理上已经抠到小数点后一位的谨慎。
讽刺的是，詹姆斯本季刚适应辅助角色，甚至传出今夏考虑退役的风声。现在他被迫重启2018年模式：单核、高负荷、没有Plan B。球杆收进柜子容易，要把自己重新调回全力詹的频率，才是真正的体能账。
JR的收尾很骑士：「永远是下一个人顶上。」只是这次，顶上的人还是詹姆斯自己。
